MOEBIUS, FORZA E DEBOLEZZA DI UN MITO

Moebius è lo pseudonimo di Jean Giraud, un fumettista francese nato nel 1938 nella periferia di Parigi.

Jean Giraud ha pubblicato nel 1999 un’autobiografia intitolata Moebius / Giraud: Histoire de mon double (Moebius / Giraud: storia del mio doppio). Giraud si percepisce come doppio: tutto in lui è doppio. Ha avuto due padri (uno biologico e uno putativo), ha avuto due mogli, due famiglie e due identità come fumettista.
La prima identità la utilizza come disegnatore di storie realistiche, firmando con l’abbreviazione Gir, e la seconda, Moebius, è riservata per i fumetti più immaginifici e creativi.

Viaggio in Messico

Nell’autobiografia confessa i suoi supposti limiti nel disegno che attribuisce agli studi incompleti. Non ha mai studiato a fondo anatomia e quindi all’inizio gli veniva difficile disegnare ciò che aveva in testa.

Nel 1956, a 17 anni, Jean Giraud va in Messico al seguito di sua madre, che aveva sposato un messicano. Questo viaggio muta completamente la sua vita attraverso l’incontro con il sesso, la droga e la musica.

Ritornato in patria, inizia a lavorare nel mondo del fumetti nel 1960, entrando nello studio del fumettista belga Jijé (Joseph Gillain), che gli insegna a ispirarsi ai grandi maestri del fumetto. Jijé ha con lui un rapporto paterno, lo spinge a rendersi indipendente dalla madre.

Con lo pseudonimo Gir, nel 1963 pubblica il primo episodio del fumetto western Blueberry, su testi di Jean-Michel Charlier. Tuttavia non è del tutto soddisfatto. Vorrebbe disegnare un fumetto meno classico.

Insieme a Jeanne-Pierre Dionnet, Philippe Druillet e Bernard Farkas forma il gruppo Les Humanoïdes Associés (Gli Umanoidi Associati), con i quali lancia la rivista Métal Hurlant nel 1974.

La rivista presenta alcuni fumetti che in Italia vengono ripubblicati da Alterlinus (si vocifera che il direttore Oreste Del Buono fece un contratto di favore con la rivista francese, permettendogli così di sopravvivere).
Nel 1977 Moebius e soci vengono pubblicati anche negli Stati Uniti, tradizionalmente chiusi al mercato fumettistico europeo, dalla rivista appositamente creata Heavy Metal.

L’ispirazione sotto effetto delle droghe

Negli anni sessanta si discusse molto sull’uso delle droghe per sviluppare la creatività. Giraud dice che nel suo soggiorno in Messico nel 1956 aveva usato oppiacei, ma non osò toccare funghi e Lsd.
In Francia fuma gli spinelli, ritenendo che sviluppino la sua creatività.

All’epoca alcuni guru predicavano l’uso delle droghe o dell’alcol per “espandere la coscienza”. Anche i Beatles fanno uso di droghe come il Preludin, una pillola dimagrante a base di anfetamine. I Beatles la usarono per sopportare la fatica di concerti ravvicinati.
Nel 1964 Bob Dylan fece loro conoscere la marijuana. Infine i Beatles usarono l’Lsd, l’acido lisergico, durante la lavorazione dell’album Revolver (1966).

Lo pseudonimo Moebius

Jean Giraud assume lo pseudonimo di Moebius nel 1963 e nel 1964 durante la sua sporadica collaborazione con la rivista Hara-Kiri. Nelle pagine di Pilote, dove continuava a disegnare Blueberry, si firmava sempre Gir.

Giraud pensava di usare il nome Moebius per ricominciare da capo, per distorcere la realtà in modo da rivelarla appieno, per disegnare storie immaginifiche e creative.

The Long Tomorrow, 1975

The Long Tomorrow è un fumetto scritto da Dan O’Bannon e disegnato da Moebius nel 1975. Dalle immagini di questa storia è stata tratta ispirazione per le scenografie dei film Fuga da New York (1981) di John Carpenter e Blade Runner (1982) di Ridley Scott.

Arzac, 1976

La sigla della trasmissione televisiva Mixer fu commissionata a Moebius, che vi introdusse il suo personaggio di Arzac (in ogni episodio del fumetto la grafia del nome cambiava), creato per Métal Hurlant.
Arzac sorvola un mondo fantastico dai colori rossastri cavalcando una sorta di obeso pterodattilo bianco. I fumetti di Arzac non hanno le nuvolette, solo qualche rarissima didascalia.
Il solitario Arzac, dal cappello a punta, e le sue brevi avventure sono straordinariamente evocative.

Il garage ermetico, 1976-1980

Fra il 1976 e il 1980 Moebius pubblica un fumetto di fantascienza a puntate sulla rivista Métal Hurlant intitolato Il garage ermetico. La serie è composta da due parti: Major Fatal e Il Garage Ermetico di Jerry Cornelius.

Nella sua autobiografia Jean Giraud racconta che si sentiva molto limitato dalla sceneggiatura che gli presentava l’autore dei testi di Blueberry e dall’obbligo di doverla rispettare. Sognava di fare un fumetto libero da costrizioni, visionario e più artistico.

Nacque così Il garage ermetico, un fumetto privo, soprattutto all’inizio, di una vera sceneggiatura. Giraud racconta che a ogni puntata di due o quattro tavole rimanevano un sacco di problemi irrisolti che si proponeva di risolvere in seguito. Nelle ultime quindici pagine del fumetto Moebius sostiene di aver messo insieme tutti i fili rimasti in sospeso.

La storia racconta di un asteroide della costellazione del Leone (il garage), sorvegliato dal maggiore Grubert sull’astronave Ciguri. Jerry Cornelius cerca di impossessarsi del garage. L’asteroide rischia di essere distrutto dal malvagio Bakalite. Alla fine il maggiore Grubert si salva grazie al sacrificio di Jerry Cornelius.

Jodorowsky incontra Moebius

Alejandro Jodorowsky è un cileno di origine ebraico-ucraina. Si riallaccia alla tradizione mistica ebraica, alla cabala. Nel novecento era esplosa la letteratura del realismo magico, che ha il suo massimo esponente in letteratura nel colombiano Gabriel Garcia Marquez con l’opera Cent’anni di solitudine, pubblicata nel 1967 a Buenos Aires.

Conclusa la carriera di regista, ispirata a questi concetti (La montagna sacra, Dune), Jodorowsky si dedica alla sceneggiatura di fumetti.
Dopo avere collaborato con lui nella visualizzazione del film Dune, che avrebbe dovuto girare il regista cileno, Moebius disegna, su testi di Jodorosky, i sette albi dell’Incal, dal 1981 al 1991.

Jodorowsky fece conoscere a Jean Giraud i libri di Castaneda, un antropologo peruviano naturalizzato statunitense. Libri nei quali l’autore racconta della sua supposta iniziazione presso uno sciamano Yaqui chiamato don Juan, avvenuta a cominciare dal 1960.

Moebius cade nel ridicolo?

Il riferimento diretto o indiretto a movimenti raggruppati genericamente sotto la etichetta New Age, i testi di Castaneda, alcune stravaganti affermazioni di Jodorowsky (un appassionato di tarocchi cultore della “psicomagia”) hanno suscitato lo sberleffo, la derisione e la presa in giro di diversi lettori.

Una non piccola parte di lettori, infatti, considera i testi di Jodorowsky delle truffe, manipolazioni a danno degli ingenui, in quanto teorizzano la possibilità di raggiungere una supposta e non ben definita “conoscenza” senza un lungo lavoro di apprendimento, senza disciplina.

Nella biografia, al capitolo “Il nastro di Moebius” (pag. 35) lo stesso Jean Giraud non rinnega il cammino che ha compiuto, ma teme di aver fatto o di fare un passo di troppo e di cadere nel ridicolo.

Raccontare storie

Tuttavia quello che alcuni critici rimproverano a Moebius è forse altro. In questo articolo, Marcello Toninelli osserva che Moebius è un ottimo disegnatore e un illustratore, mentre è estremamente carente come sceneggiatore. Moebius crea mondi immaginifici ma non è in grado di raccontare storie.

Dalla sua biografia si desume che non ha mai cercato di raccontare veramente delle storie, non si è preoccupato di capire quale potesse essere il modo di farle funzionare. Evidentemente si aspettava che la fantasia dei lettori fosse in grado di dare senso e collegare le sue meravigliose illustrazioni.

Nella nostra tradizione culturale abbiamo un infinito repertorio di storie fantastiche, per le quali siamo sempre disponibili a sospendere il giudizio razionale e a scendere a patti con l’autore accettando di credere a quello che ci racconta.

Sono, per esempio, le storie tradizionali raccolte dai fratelli Grimm, i miti classici, i romanzi popolari. In quelle storie, però, la logica interna è stringente, nessun filo pende in attesa di essere legato.

Insomma, la nostra mente funziona a causa ed effetto. D’accordo, siamo disponibili a sospendere il giudizio e a credere che esista un uomo con un probabile cranio a punta chiamato Arzac in un mondo rosso collocato in un tempo non meglio precisato. Però ci piacerebbe vederlo all’interno di una storia vera mentre interagisce con altri personaggi. Ci piacerebbe sapere se è odioso o amabile, non ammirare soltanto il modo splendido in cui è stato disegnato.